Автобіографія актриси Бріттані Мерфі

Бріттані Мерфі звикла думати саме так, незважаючи на те, що народилася в сім'ї, нескінченно далекою від голлівудського істеблішменту. Дівчинку, яка з'явилася на світ 10 листопада 1977, в Росії назвали б дитиною з неблагополучної середовища. Її батько, американець італійського походження Анджело Бертолотті, в поліцейських зведеннях фігурував як один з найнебезпечніших гангстерів міста. Збройні грабежі, рекет, приналежність до впливової мафіозному угрупованню - для ірландки Шерон Мерфі бурхлива кримінальна діяльність чоловіка втратила романтичний ореол майже відразу після весілля. Виявилося, що зустрічатися зі злочинцем і ростити з ним дітей - зовсім не одне і те ж. Тим більше якщо мова йде про таку дитину, як Бріттані.

Шерон анітрохи не сумнівалася, що її донька - щось особливе. У шість місяців дівчинка заговорила, в рік почала співати, в півтора з вражаючою точністю копіювала танці Майкла Джексона. Згодом Шерон не раз говорила, що завжди знала: Бріттані чекає велике майбутнє. Невідомо, поділяли чи родичі Шерон цю впевненість, але в тому, що жити з Бертолотті не можна, вони не сумнівалися. Після чергового сімейного скандалу, під час якого Анджело вдарив дружину. Шерон подала на розлучення. Бріттані було два роки, коли її мати переїхала з Атланти в містечко Едісон, штат Нью-Джерсі. Зовсім викреслити колишнього чоловіка з життя у Шерон не вийшло: по-італійськи плодовитий Анджело хотів брати участь у вихованні дочки. «Час від часу я бачилася з батьком, - згадувала Бріттані. Він завжди цікавився моїми справами, але не дуже поширювався про свої. Загалом, у нас були скоріше гарні стосунки. Але ідеалом чоловіка для мене назавжди став мій дядько Біллі, який легко управлявся зі своєю великою родиною. У важкі хвилини життя він брав під своє крило і нас.

Втім, особливих труднощів у житті Бріттані Мерфі не було. Як багато розлучені жінки, мати відчувала провину перед донькою, причому, за її власним визнанням, не за те, що розлучилася з Анджело, а за те, що взагалі вийшла за нього заміж. Грошова допомога від батька, який періодично опинявся у в'язниці, надходила рідко. Шерон бралася за будь-яку роботу, аби її улюблена дочка ні в чому не потребувала. Згодом Бріттані говорила, що її мати - мала контракт з компанією-виробником на продаж посуду. У перекладі з респектабельного на людський це означає, що Шерон працювала звичайним комівояжером, торгувала каструлями. Прагнення хоч якось замаскувати своє «негламурне» походження переслідувало Бріттані все життя. Будучи від природи надзвичайно здібним дитиною - в три роки Мерфі без будь-яких зусиль навчилася читати і писати, - вона, тим не менш, рано зрозуміла, що нерівня благополучним дітям з повних сімей. «Ніякі успіхи в навчанні не можуть замінити присутності батька на шкільному спектаклі», - скаже вона через роки. Успіхи, втім, були досить скромними. «У моїй голові залишалося тільки те, що я схоплювала на льоту, - згадувала вона. Як тільки справа доходила до зубріння, у мене опускалися руки ». Все, що вимагало посидючості і важкої праці, призводило Бріттані в жах. Єдиним місцем, де їй все давалося дійсно легко, був шкільний театр. Тут Мерфі по-справжньому блищала. У дев'ять років її запросили в місцевий театр. За словами самої Бріттані, ці напівпрофесійні підмостки стали для неї школою акторської гри: «Багато дітей просто копіюють дорослих акторів. Я ж спостерігала і намагалася зберегти дитячу безпосередність ». Отримані навички стали в нагоді дівчинці і в звичайному житті: вона почала допомагати матері, телефонуючи потенційних покупців посуду. Люди, яким вона дзвонила, і не припускали, що мають справу з десятирічною дитиною: «У мене вже тоді був низький голос, і я страшно веселилася, коли до мене зверталися« мем ».

Шерон Мерфі надзвичайно радували артистичні успіхи доньки. І як тільки Бріттані виповнилося тринадцять, вона вирішила, що її кар'єрою пора зайнятися всерйоз. Портфоліо Бріттані було розіслано в десятки акторських агентств, і в одному на великооку дівчинку звернули увагу. Юна міс Мерфі - від прізвища батька було вирішено відмовитися - знялася в декількох рекламних роликах і мала успіх. Але Шерон зовсім не хотіла для дочки короткої кар'єри моделі. У Бріттані з'явився персональний менеджер, який незабаром добув їй невелику роль у телесеріалі «Цвітіння». «На відміну від втекли з дому неблагополучних підлітків я приїхала в Лос-Анджелес з мамою, і у мене була робота», - говорила Мерфі. Вона ніколи не пропускала нагоди розповісти, що її матері «довелося продати все, що було», щоб переїхати до Каліфорнії. Насправді справи йшли не так драматично: численна рідня фінансово допомогла Шерон з дочкою влаштуватися на новому місці. Телевізійний дебют Бріттані, на який вона покладала великі надії, пройшов непоміченим. Вона була всього лише ще одним «гарненьким личком», на які так багатий американський денний телеефір. Головних ролей в молодіжних серіалах Мерфі не пропонували. Кілька років їй доводилося задовольнятися епізодами. Згодом вона не раз казала, що не кинула все і не пішла вчитися на медсестру тільки тому, що їй не дозволила мати: «Я дуже імпульсивна, нетерпляча і зовсім не вмію чекати». Ні, їй подобалося зніматися, вона обожнювала бути в центрі уваги, вміла і любила розважати людей. Але животіти в епізодах Мерфі категорично не хотіла.

Для своїх агентів Бріттані теж поступово перетворювалася на баласт. Після того як їй не вдалося стати зіркою молодіжних серіалів, менеджери вирішили спробувати зробити з неї поп-співачку. Фігуристка рок-група Blessed Soul, куди Мерфі визначили солісткою, навіть записала кілька дисків, але справжнього великого успіху так і не добилася. На сцені Бріттані викладалася на всі сто, але як тільки справа доходила до репетицій, вона втрачала до музики інтерес.

У сімнадцять років Мерфі опинилася на роздоріжжі. Час тінейджерських ролей закінчилося. Її акторські навички, видатні для дитини, виявилися абсолютно звичайними в світі «дорослого» шоу-бізнесу. Прихована сексуальність маленької дівчинки, на експлуатації якої побудована не одна голлівудська кар'єра, теж пішла. З підлітка, в якому при бажанні можна було розгледіти туманне чарівність Лоліти, Бріттані перетворилася на звичайну миловидну дівчину. Красунею, при всій її фотогенічність, вона не була. «Коли я тільки починала, менеджер сказав: з тобою може статися те, що відбувається майже з усіма дітьми-зірками - ти просто переростеш свою славу, і тобі доведеться з цим змиритися. Згадувала Мерфі. Це жахливо - бути списаної в архів у шістнадцять років. Але ще жахливіше - якщо ти навіть не встигла побути зіркою ».

Але в 1995 році вона все ж дочекалася ролі, після якої її помітили. Це була комедія «Безглузді», де Мерфі зіграла разом з Алісією Сільверстоун. «У нас все виходило легко і просто, - згадувала про ці зйомки Бріттані. - Я ніколи не бачила, щоб Алісія студіювала сценарій, або сперечалася з режисером, або страждала через хлопця. І я подумала: от би і мені бути такою ж - дорослої і впевненою в собі. Алісія дружила зі справжніми зірками і крутила романи з рок-ідолами. Поруч з нею Бріттані, в чиєму активі були напівдитячі стосунки з актором Джонатаном Брендіс, здавалася собі дитиною. Імідж «хорошої дівчинки», який старанно створювала їй Шерон, почав здаватися Мерфі дуже прісним. На щастя для матері, після «безглуздий» на Бріттані, нарешті, посипалися пропозиції, і на те, щоб стати «дорослої і впевненою в собі» - тобто крутити романи і бовтатися по голлівудських вечірках, - у Мерфі просто не було часу. Мабуть, з погляду творчості це був самий продуктивний період у житті Бріттані. Вона погоджувалася буквально на все пропозиції: другорядні ролі у великому кіно, мильні опери, рекламні ролики з хорошим бюджетом. «Чим більше у мене було роботи, тим більше я боялася, що завтра все закінчиться, і я повернуся туди, звідки початку», - зізнавалася вона. Багаторічні спроби прорватися у великий кінобізнес, нарешті, почали давати плоди. І не тільки фінансові - в 1998 році актрису визнали надією американського кіно і номінували на престижну молодіжну премію Young Artists Awards. Але чим більше Бріттані знімалася, тим частіше їй здавалося, що її недооцінюють. Вона порівнювала себе з більш щасливими ровесницями і не розуміла, в чому проблема. «Вона хороша дівчинка, - сказав якось її партнер по фільму« Не говори ні слова »Майкл Дуглас. Здатна і дуже щира. Але в матеріалі, з якого робляться справжні зірки, має бути присутнім завзятість. Одних тільки здібностей замало ».

У 2002 році Бріттані, отримавши премію Young Hollywood Awards, сказала в інтерв'ю: «Найбільше я боюся перетворитися на« актрису на других ролях, у вічну подругу головної героїні ». Однак головних ролей у блокбастерах їй як і раніше не пропонували. І тоді Бріттані вирішила зайти з іншого боку - погодилася знятися в некомерційному кіно «8 миля. Саме тоді її особисте життя вперше стала надбанням преси. Виконавець головної ролі, реп-зірка Емінем, ніколи не підтверджував, що у нього з Мерфі були серйозні стосунки. Заклопотаний своїм невдалим шлюбом, він взагалі намагався не коментувати роман з Бріттані. Зате вона щедро роздавала інтерв'ю, розповідаючи про те, як хороший її новий бойфренд: «Наші відносини вийшли за межі знімального майданчика. Я дізналася Емінема зовсім з іншого боку. Він дуже надійний і порядний хлопець. Прекрасний батько. Справжній мужик ». Однак те, що Бріттані абсолютно щиро вважала «відносинами», на перевірку виявилося лише її «п'ятьма хвилинами слави». Як тільки «8 миля» вийшла в прокат, Емінем звів спілкування з Мерфі до рідкісних дзвінкам з питанням: «Як справи?». «Роман з партнером по майданчику можна заводити, тільки якщо ти патологічно ледачий, - сказав одного разу Джордж Клуні. Цілком очевидно. Бріттані ставилася до першої категорії. Бо вже на зйомках наступного фільму - «Молодята» - вона закохалася в Ештона Катчера. «Вони підходили один одному як не можна краще, - згадувала подруга Бріттані актриса Вайнона Райдер. - Молоді, веселі, красиві ... Ідеальна пара ». Мерфі і Катчер були улюбленцями світової світської хроніки, але досить часто миготіли на сторінках американських газет. По-справжньому знаменитими обидва стали в той день, коли Ештон оголосив про свої заручини з Демі Мур. Бріттані Мерфі дісталася сумнівна слава кинутої нареченої, і, згідно голлівудським репортерам, її ім'я в списку тих, у кого слід було взяти інтерв'ю, стояло слідом за колишнім чоловіком Мур Брюсом Віллісом.

Бріттані пішла в глуху оборону. Вона відмовлялася коментувати що відбувається і. за словами друзів, дуже переживала розрив з Катчером. Найбільше її вразив той факт, що він пішов до жінки набагато старший за неї. Іноді Бріттані була готова підтвердити найнеприємніші чутки про себе, але в двох речах вона була непохитна: пластичні операції і наркотики. «Я не тільки ніколи не вживала кокаїн, я його в очі не бачила, - говорила вона. - Я навіть судафед (засіб для лікування бронхіту) не переношу, не те, що кокаїн: моє серце починає буквально вистрибувати з грудей. У деяких моїх колег були проблеми з наркотиками, так що я мала можливість розглянути це нещастя поблизу. І якби подібне трапилося зі мною, то моя родина не злізла б з мене, поки б я не прийшла в норму ». З такою ж пристрастю Мерфі заперечувала, що зробила ринопластику і збільшила губи. На журналістів ці заяви не справили жодного враження. Нічого не стверджуючи прямо, вони, тим не менш, дуже прозоро натякали, що після розставання з Катчером Бріттані вирішила поліпшити зовнішність. Причому вибрала для цього самий простий і легкий спосіб, до якого, до речі, неодноразово вдавалася її щаслива суперниця Демі Мур - лягла під ніж. «Я худа від природи! - Захищалася Мерфі. - У мене немає необхідності щодня відвідувати спортзал, мучити себе дієтами і вже тим більше робити ліпосакцію! Я просто не об'їдаюся і багато ходжу пішки, а не просиджую цілі дні в автомобілі. Під час одного телеінтерв'ю вона досить різко обірвала журналіста, який прямо запитав, чи не є її худорба наслідком наркотиків і анорексії: «Я в повному порядку, і досить про це».

Однак досить подивитися на те, що відбувалося з Бріттані, щоб зрозуміти: чого в її житті було найменше - так це близько. Після розриву з Катчером вона оголосила, що виходить заміж за музичного менеджера Джеффа Кватінеца. Але менше ніж через рік пішла до його приятеля Джо Макалузо, непримітному помічникові режисера, з яким познайомилася на зйомках фільму «Маленька чорна книга». «Мій новий друг - неголлівудський ділок і не кінозірка, - розповідала вона журналістам. Звичайний хлопець з Брукліна, з ним легко і просто ». Джо, звичайно, не йшов ні в яке порівняння з Ештоном Катчером. Але він дійсно дбав про Бріттані і допоміг в той момент, коли вона найбільше цього потребувала. У середині 90-ху Шерон Мерфі діагностували рак грудей. Вона пройшла курс хіміотерапії і покинула онкологічне відділення у впевненості, що перемогла хворобу. Проте в 2004 році хвороба загострилася, і на цей раз вага виявилося більш ніж серйозно: єдиним способом вижити стала радикальна мастектомія. Бріттані впала в депресію. «Коли трапляється щось погане, люди запитують: чому це трапилося зі мною? - Говорила вона. Так от, я теж не розумію: чому я? Що я зробила, щоб комусь заманулося відібрати у мене маму? »Джо Макалузо не відходив від неї ні на крок, а коли Шерон виписалася з лікарні, і зовсім переселився в будинок Мерфі. «Він дуже дружний з моєю мамою, - розповідала Бріттані. З Джо ми відчуваємо себе захищеними. Але життєрадісні інтерв'ю, які роздавала Мерфі, були всього лише ширмою, яка приховувала непривабливу правду. Бріттані все більше худла, все гірше виглядала і все рідше з'являлася на публіці. У Голлівуді заговорили про її «скрутному характері», вирішили, що після пластичних операцій у неї з'явилася залежність від вікодину - потужного знеболювального препарату. Інтерес до Бріттані стрімко згасав. Вона знімалася в прохідних ролях і скочувалася до стану, який в шоу-бізнесі називають «недозірки». На сторінки таблоїдів вона потрапила в 2007 році, але не у зв'язку з новою роботою в кіно, а тому що вийшла заміж. Причому не за Джо Макалузо, з яким була заручена, а за безвісного режисера і сценариста Саймона Монджака. У його активі було кілька некомерційних стрічок і погана репутація хлопця, який змішує алкоголь з наркотиками.

Цей шлюб журналісти негайно віднесли до однієї з великих голлівудських загадок. Справді, що спільного могло бути у молодої красуні з брезклим невдахою начебто Монджака? Яким чином він зумів настільки підпорядкувати собі Бріттані, що вона порвала з Макалузо і всупереч домовленостям матері погодилася вийти за Саймона? «Я познайомилася з ним давно, коли мені було сімнадцять, - говорила Мерфі. - Ми знаємо один одного багато років, завжди були дуже дружні. У нас багато спільних інтересів. Що може бути природніше, ніж вийти за нього заміж? »Деякі друзі Мерфі вважали, що головним« спільним інтересом »Бріттані і Саймона були наркотики - нібито на той час актриса вже мала стійку залежність від кокаїну. Джо Макалузо ніяк не прокоментував розірвану заручини, просто зник з життя Бріттані. Як, втім, і більшість її колишніх друзів. Після церемонії одруження, проведеної за єврейським звичаєм, новоспечена місіс Монджак практично перестала виходити за ворота своєї голлівудської вілли. Складалося враження, що Саймон Монджак повністю контролює її життя. В інтерв'ю він іменував Бріттані не інакше як «дорогоцінної дружиною» і заявляв: «Мій обов'язок - захищати її від світу. Тому жодна хвилина нашої приватної житті не просочиться за стіни будинку ».

Однак 20 грудня 2015 усамітнення подружжя Монджак було перервано. Рано вранці в службу 911 подзвонила Шерон Мерфі і повідомила, що знайшла свою дочку лежачої без свідомості на підлозі у ванній кімнаті. Лікарі швидкої допомоги констатували зупинку серця і почали реанімацію, яка, на жаль, не дала результату. У клініці «Синайські кедри», куди доставили Бріттані, лікарям залишилося лише оголосити час смерті. Раптова смерть тридцятидворічної актриси викликала в Америці шок. Ще до розтину було оголошено, що Бріттані померла від серцевої недостатності. Але всіх цікавило, що її викликало. У пресу тут же просочилися чутки, що будинок Мерфі був просто набитий наркотиками. Деякі журналісти, посилаючись на джерела в поліцейському управлінні, стверджували, що в її ванній було знайдено більше десяти видів сильнодіючих ліків, у тому числі сумнозвісний вікодін, від передозування якого свого часу ледь не загинули Емінем і Роббі Вільямс.

Сім'я Мерфі, приголомшена подією, не відразу збагнула, що робити. Тому перші інтерв'ю, які дали мати і чоловік покійної, вражають величезною кількістю нестиковок. Спочатку Шерон заявила, що ніякого вікодіна в будинку взагалі не було. Потім сказала, що всі знайдені препарати належать Саймону. Той, у свою чергу, розповів, що у Бріттані були ларингіт, діабет і депресія. Згодом до списку хвороб Мерфі додалися пневмонія, залізодефіцитна анемія та вроджений порок серця, а власником таблеток і зовсім оголосили її батька, Анджело Бертолотті. Загадковості в цю історію додала новина про те, що напередодні смерті Бріттані Мерфі нібито відвідала вечірку російського банкіра, на якій кокаїн пропонувався гостям, як чорна ікра: «Підходь і бери». Однак жодних доказів цьому представлено не було, і сумнівна версія про «російською сліді» швидко забулася. Сім'я Бріттані Мерфі так і не визнала, що актрису погубили анорексія і наркотики. Але обтічне формулювання «неправильне вживання сильнодіючих лікарських препаратів» навряд чи когось обдурила. І події наступних місяців підтвердили, що смерть молодої актриси - НЕ трагічна випадковість, а скоріше жахлива закономірність. Після похорону актриси Саймон Монджак публічно прокляв студію «Уорнер Бразерс» і оголосив, що загибель його дружини цілком на совісті голлівудських босів. «Я збираюся продати будинок, в якому ми пережили стільки щасливих моментів, і назавжди виїхати з Голлівуду, цього кошмарного місця, який вбив мою дорогоцінну дружину», - повідомив він. Однак незабаром з'ясувалося, що він не має жодних прав на майно Мерфі - згідно з заповітом, все, чим володіла Бріттані, успадкувала її мати. Монджак настільки потребував грошей, що почав запрошувати в спорожніле родинне гніздо журналістів. Ходили чутки, що за десять тисяч доларів будь-яка телекомпанія може отримати доступ до ванної кімнати, де померла Бріттані. За свідченням знайомих Монджака. після кончини Мерфі він поводився, як зомбі: «Він практично нічого не тямить, він не в змозі складно викладати свої думки». Це могло бути наслідком горя - або результатом дії наркотиків. Саймон Монджак пережив свою дружину всього на п'ять місяців. Його тіло без ознак життя знайшла Шерон Мерфі - в декількох метрах від ванної кімнати, де не так давно померла Бріттані. Один з його друзів сказав, що це той випадок, коли смерть - благо. І недвозначно натякнув на те, що шлях Саймона до такого кінця розпочався задовго до смерті дружини. «Моє головне прагнення - щоб все виходило легко, без будь-яких зусиль», - часто зізнавалася Бріттані Мерфі. Вона все життя керувалася цим принципом - максимальний результат при мінімальних зусиллях: таксі замість водійських прав, пластичний хірург замість спортзалу, наркотики замість сеансів психоаналізу. І, нарешті, смерть - як найпростіший спосіб втекти від труднощів життя.